Una profezia incombe sulla pianura padana. È una profezia di morte e distruzione e le orecchie che l'ascoltano sono tanto consapevoli dell'ineluttabilità della sorte quanto della propria impotenza di fronte al destino. Nell'attesa del giorno dell'inevitabile, le vite di Bettina, Galdino, Milano e Giuslanda, di Gramiccia e Ninfa, di Rangerio e Bonifacio si snodano e s'intrecciano, nella completa inconsapevolezza di un futuro spezzato. I personaggi di Davide Savorelli si muovono in bilico a pochi giorni da una delle più grandi catastrofi naturali del nostro paese.