Di domenica nei paesi le piazze si riempiono di bambini e donne vestite a festa, al suono delle campane si scende in piazza con i parenti per il pranzo. Ci si ritrova con gli amici per guardare le partite mangiando i dolci e godendosi il riposo. Ma qualcuno sceglie di defilarsi dalla comunità e, nell'ombra, si reca altrove meditabondo, in cerca di un'avventura lontano dagli sguardi altrui. Alfonso non ha più intenzione di condurre una doppia vita nell'ombra e, mentre porta i fiori alla moglie defunta, avviene l'inatteso incontro con Andrea, che lo accende di passione. Nasce un legame che per lui rappresenta la salvezza, e attende che ogni domenica si ripresenti la venuta del suo amato al punto da diventare la sua unica ragione di vita. Unico ostacolo al suo desiderio è la mentalità dei compaesani, che gli creano non pochi problemi, costringendolo a districarsi in una rete di ricatti e maldicenze che si celano sotto un finto manto di buonismo e moralità.