La forma narrativa si svolge in una sorta di ping pong dialettico con la propria nipote Vica che, neo matematica, replica, con pragmatismo legato più che alle emozioni quotidiane, ad argomenti a lei più cari come varietà differenziali o geometrie complesse o riemanniane.... Il duo riesce comunque a comunicare al di là delle impostazioni diverse e anche a creare una trama poetica narrativa, dove le parole, pur nella loro ambigua perenne dualità, raccontano avvenimenti, relazioni, ricordi, ansie, battaglie, accordi, progetti e fantasie.