Il protagonista, cinico ed arrivista, vive queste esperienza come un qualcosa totalmente governato da lui, così che le tante vicende della sua vita non lo stupivano mai. Ma c'è sempre una prima volta anche per lo stupore che si può presentare nelle forme più diverse; in questo caso un amore tardivo che gli apre il cuore ad un amore più grande. Parigi e molti altri posti del mondo fanno da cornice alla storia che si svolge a cavallo tra gli ultimi anni dell'ottocento e la prima metà del novecento.