Ventisei storie di vittime di mafia e criminalità comune, attraverso le sensazioni e i ricordi dei familiari. Il filo conduttore è il passaggio dalla disperazione alla testimonianza attiva, attraverso un cammino che lo Stato, dimenticando i suoi figli e i suoi servitori, rende ancora più difficile. In apertura, la vicenda di Vito Scafidi, ucciso dal crollo del controsoffitto nella scuola Darwin di Rivoli. Un episodio solo all'apparenza casuale, ma invece emblematico del malaffare che infanga il nostro paese. Emblematico anche per la forza della mamma, Cinzia Caggiano, impegnata da anni in una lotta ostinata contro i disservizi della nostra scuola. Tra le storie, anche quella dell'esplosione nel Rapido 904, che trent'anni fa causò 15 morti. Ma la maggior parte delle vicende toccano la realtà tragica delle guerre di mafia, del racket che avvelena la vita di famiglie innocenti, della guerra eroica che singoli e indifesi esponenti delle forze dell'ordine ingaggiano contro i clan. E dopo, cosa resta? Non di rado, i familiari si trovano alle prese con il disinteresse delle istituzioni, con l'indifferenza dell'opinione pubblica, con i nodi inestricabili della burocrazia.